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The billboards were impossible to miss. A photograph of bright purple silk – a hue 
more Alexis Carrington or Lady Di than HRH the Queen – swathed seductively, featur-
ing a single brutal slash. 1 Sexy, violent, a flash of saturated colour in the depressed 
urban landscape of Margaret Thatcher’s Britain, the Silk Cut campaign was the adver-
tising agency Saatchi & Saatchi at its most visually arresting. Anticipating the ban on 
featuring cigarettes in tobacco advertising, the campaign not only avoided showing 
the product it was pushing, it also elided the brand name, depicting instead material 
and action. 

The art references (if not rip-offs) in the ad campaign were evident – even its title, 
‘Silk Cut Modern’, sounded like a gallery. Whether riffing on Lucio Fontana’s slashed 
canvases, playing with Surrealist associations (scissors dancing like cancan girls in 
flouncing silk skirts), or revelling in Pop art’s visual puns (a shark fin cutting through 
violet fabric), in their circumvention of legislation the images took advertising to new 
levels of creativity. The epic start of the campaign – which began in 1985 and ran for over 
a decade – was a three-minute cinema advert that was a pastiche of Christo and Jean-
Claude’s Valley Curtain (1972). The ad documents an installation crew using diggers, 

Die Werbetafeln waren nicht zu übersehen. Ein Foto von leuchtend violetter Seide – eine Nuance 
mehr Alexis Carrington oder Lady Di als Ihre Königliche Hoheit, die Queen –, verführerisch 
umhüllt, mit einem einzigen brutalen Schnitt. 1 Sexy, gewalttätig, ein Aufblitzen gesättigter Farbe 
in der depressiven Stadtlandschaft von Margaret Thatchers Großbritannien – in der Silk Cut-
Kampagne präsentierte sich die Werbeagentur Saatchi & Saatchi in ihrer visuell beeindruckends-
ten Form. Die Kampagne griff dem Verbot voraus, Zigaretten in der Tabakwerbung abzubilden, 
und vermied es nicht nur, das Produkt zu zeigen, das sie bewarb, sondern verzichtete auch auf den 
Markennamen und stellte stattdessen Material und Aktion dar. 

Die Kunstreferenzen (wenn nicht gar Nachahmungen) in der Werbekampagne waren offen-
sichtlich – sogar der Titel „Silk Cut Modern“ klang wie eine Galerie. Ob sie nun Lucio Fontanas zer-
schnittene Leinwände auf die Schippe nahmen, mit surrealistischen Assoziationen spielten (Sche-
ren, die wie Cancan-Girls in wallenden Seidenröcken tanzen) oder in den visuellen Pointen der 
Pop-Art schwelgten (eine Haiflosse, die durch violetten Stoff schneidet) – indem sie die Gesetzgebung 
umgingen, führten die Bilder die Werbung auf ein neues Niveau der Kreativität. Der epische Auftakt 
der Kampagne, die 1985 begann und über ein Jahrzehnt lief, war ein dreiminütiger Kinowerbespot, 
eine Persiflage auf Christo und Jean-Claudes Valley Curtain (1972). Der Werbespot dokumentiert 
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drills, and cranes to suspend a purple silk curtain across a valley, accompanied by a fe-
male voice-over, speaking in gushing tones about the ‘artwork’. 2 The installation lasts 
just the duration of the take, set up only to be cut open. The advert reveals the machismo 
of the period, a glorification of heavy machinery, and an alarming disregard for nature 
that today might cause an advertising agency to pause.

Like me, Alice Channer grew up in the United Kingdom of the 1980s, when the 
Silk Cut ad campaign was having its impact. Raised in a family from which art was ab-
sent, she recalls these billboards as a formative aesthetic encounter. Two decades later, 
Charles Saatchi – co-founder of the ad agency – had another impact on Channer when 
she was studying art in London: his championing of the YBa (Young British Artist) move-
ment in the 1990s had led to a new wave of confidence and opportunities for artists in 
England. With Sensation, the popular exhibition of works by YBas from Saatchi’s collec-
tion at the Royal Academy of Arts in 1997, the promotion of Cool Britannia by Tony 
Blair’s New Labour (elected the same year), and the opening of Tate Modern in 2000, 
the field of opportunity suddenly felt wider and more international. And while the YBa 
group – like advertising – remained dominated by the macho antics of the boys’ club, a 

ein Aufbauteam, das mit Baggern, Bohrern und Kränen einen violetten Seidenvorhang über einem 
Tal aufhängt, begleitet von einer weiblichen Stimme aus dem Off, die in einem überschwänglichen 
Tonfall über das „Kunstwerk“ spricht. 2 Die Installation bleibt nur so lange bestehen, wie die Auf-
nahme dauert, und wird lediglich zum Zerschneiden aufgebaut. Der Werbespot offenbart den 
Machismo der damaligen Zeit, eine Verherrlichung schwerer Maschinen und eine alarmierende 
Missachtung der Natur, die eine Werbeagentur heute zum Innehalten bewegen würde.

Alice Channer wuchs wie ich im Vereinigten Königreich der 1980er-Jahre auf, jener Zeit, 
als die Silk Cut-Werbekampagne ihre Wirkung zeigte. In ihrer Familie war Kunst nicht präsent 
und sie erinnert sich, dass diese Werbetafeln eine prägende ästhetische Begegnung bedeuteten. 
Zwei Jahrzehnte später hatte Charles Saatchi, Mitbegründer der Werbeagentur, einen weiteren 
Einfluss auf Channer, als sie in London Kunst studierte: Sein Engagement für die YBA-Bewegung 
(Young British Artists) in den 1990er-Jahren hatte zu einer neuen Welle des Selbstvertrauens und 
der Möglichkeiten für Künstler*innen in England geführt. Mit Sensation, der populären Aus-
stellung mit Werken von YBAs aus Saatchis Sammlung im Jahr 1997 in der Royal Academy of 
Arts, der Förderung von Cool Britannia durch Tony Blairs New Labour (im selben Jahr gewählt) 
und der Eröffnung der Tate Modern im Jahr 2000 fühlte sich das Feld der Möglichkeiten plötzlich 

few female voices emerged, often using a combination of vulnerability and laddish bra-
zenness to be seen and heard. 

What, however, does a billboard from 1990, or the zeitgeist of the London art 
scene at the turn of the millennium, have to do with Channer’s practice today and its 
presentation at Kunstmuseum / Kunsthalle Appenzell? Her choice of exhibition title – 
Heavy Metals / Silk Cut – is one answer, as is her inclusion of several paintings made with 
Silk Cut cigarette ash and the new work Dry Cask (Silk Cut) (2023), to which I will return. 
However, I would also argue (without wanting to assign too much agency to the now-dis-
credited Saatchi) that these two moments offer informative poles around which to ex-
amine her practice.

breiter und internationaler an. Und obwohl die YBA-Gruppe – wie die Werbung – weiterhin vom 
machohaften Gehabe des Jungs-Club dominiert wurde, tauchten einige weibliche Stimmen auf, 
die oft eine Kombination aus Verletzlichkeit und frecher Unverfrorenheit nutzten, um gesehen 
und gehört zu werden. 

Aber was haben eine Werbetafel von 1990 oder der Zeitgeist der Londoner Kunstszene zur 
Jahrtausendwende mit Channers Praxis heute und ihrer Präsentation im Kunstmuseum und in 
der Kunsthalle Appenzell zu tun? Ihre Wahl des Ausstellungstitels – Heavy Metals / Silk Cut – 
liefert eine Antwort, ebenso wie ihre Einbeziehung mehrerer Gemälde, die mit Zigarettenasche von 
Silk Cut gemacht sind, und das neue Werk Dry Cask (Silk Cut) (2023), auf das ich noch zurück-
kommen werde. Allerdings würde ich auch argumentieren (ohne der inzwischen diskreditierten 

Photo of a Silk Cut advert from around 1990 in Alice Channer's studio /  
Foto einer aus einer alten Zeitschrift ausgeschnittenen Silk Cut-Anzeige von ca. 1990 in Alice Channers Studio
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I am not the first to note the influence of advertising on Channer’s work. The art 
critic Rebecca Geldard has written of Channer’s ‘subtly surreal handling of everyday 
commercial and high-art materials’. She states, ‘One is made aware of the unrealistic 
sensory promises of the marketeer through these works, all the while being allowed to 
enjoy the fantastical possibilities brought about by her repurposing of familiar stuff ’. 3 

This sense of (un)canny pleasure pulsates from Channer’s new works Body Shop and Cold 
Metal Bodies (2023). Referring to polishing processes in the automobile industry that use 
ostrich feathers for their high-precision cleaning, it is sensuous, seductive, and playful. 
Suspended horizontally from hefty vertical chains, circular discs of ostrich plumes tick-
le the viewer’s fancy, evoking the impetuous flounce of tail feathers. Channer’s piece 
conjures up cartoon-like images of the large birds flirting with luxury automobiles, but 
not without a darker undertone of the encounter between the animal and the mechani-
cal (which rarely ends well for the former).

Channer employs similar tactics elsewhere, using playful juxtapositions of form 
and material to trigger the viewer’s associations in a manner perfected by the 
Surrealists and ruthlessly appropriated by advertisers. Granite and Concrete (both 2015) 

are two wall-based works in which an image of a lava flow is stretched, sliced, and 
printed onto fabric, then adorned with an image of an undulating plastic tube, of pos-
sibly some plumbing purpose. If this encounter between the epic and the mundane 
does not awaken the viewer’s curiosity, then the marble spheres that appear to be stuck 
to the work’s surface should arrest attention. Roughly the size of bowling balls, they 
cascade down the image and are completed by a ‘real’, three-dimensional ball placed 
on the floor, cut off to appear as if it has sunken – to differing degrees in the two works 
– into its surface. 

Both the Silk Cut advert and the boom of contemporary art in Blairite Britain of-
fered the public a new taste of glamour. But it had a dark underbelly and noxious impact 
– pedalling poisonous cigarettes or sugar-coating New Labour’s rampant neoliberal-
ism. Channer’s work is inherently critical of her (indeed, our) complicity in the capital-
ist system, and her exploration of glamour – through her choice of materials, processes, 
forms – does not shy away from its flipside. As she explained in a recent interview: ‘I 
weaponize glamour. I use it strategically, to complicate the charged situations that I’m 
making and showing work in’. 4 The curator Noam Segal writes: ‘Glamour, according to 

Saatchi zu viel Einfluss einräumen zu wollen), dass diese beiden Momente informative Pole bie-
ten, anhand derer sich ihre Praxis untersuchen lässt. 

Ich bin nicht die Erste, die den Einfluss der Werbung auf Channers Arbeit bemerkt hat. Die 
Kunstkritikerin Rebecca Geldard hat Channers „subtil surrealen Umgang mit alltäglichen kom-
merziellen und künstlerisch hochwertigen Materialien“ beschrieben. Sie stellt fest: „Durch diese 
Arbeiten wird man auf die unrealistischen Sinnesversprechen des Marketings aufmerksam ge-
macht, während man gleichzeitig die fantastischen Möglichkeiten genießen kann, die sich aus der 
Umnutzung vertrauter Dinge ergeben.“ 3 Dieses Gefühl (un)heimlichen Vergnügens pulsiert in 
Channers neuem Werk Body Shop und Cold Metal Bodies (2023). Mit seinem Bezug auf Po-
lierverfahren der Automobilindustrie, die Straußenfedern zur hochpräzisen Reinigung verwen-
den, ist es sinnlich, verführerisch und spielerisch. Horizontal an schweren vertikalen Ketten auf-
gehängt, regen kreisförmige Scheiben aus Straußenfedern die Fantasie der Betrachtenden an und 
erinnern an den ungestümen Schwung von Schwanzfedern. Channers Arbeit beschwört car-
toonartige Bilder der großen Vögel herauf, die mit Luxusautos flirten, allerdings nicht ohne einen 
dunkleren Unterton der Begegnung zwischen dem Tier und dem Mechanischen (die für ersteres 
selten gut endet). 

Channer verwendet an anderer Stelle ähnliche Taktiken und nutzt spielerische Gegen-
überstellungen von Form und Material, um die Assoziationen der Betrachtenden auf eine Weise 
anzuregen, die von den Surrealisten perfektioniert und von Werbetreibenden rücksichtslos ange-
eignet wurde. Granite und Concrete (beide 2015) sind zwei Wandarbeiten, in denen das Bild 
eines Lavastroms gestreckt, in Scheiben geschnitten und auf Stoff gedruckt und dann mit dem Bild 
eines wellenförmigen Plastikrohrs verziert wurde, das möglicherweise einem Sanitärzweck dient. 
Wenn diese Begegnung zwischen Epischem und Alltäglichem nicht die Neugierde der Betrachten-
den weckt, dann sollten die Marmorkugeln, die an der Oberfläche des Werks festzukleben schei-
nen, die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Sie haben etwa die Größe von Bowlingkugeln, fallen 
durch das Bild herab und werden von einer „echten“, dreidimensionalen Kugel vervollständigt, 
die abgeschnitten auf dem Boden platziert ist, sodass es aussieht, als wäre sie – in den beiden Wer-
ken in unterschiedlichem Maße – in die Oberfläche eingesunken. 

Sowohl die Silk Cut-Werbung als auch der Boom der zeitgenössischen Kunst im Blairschen 
Großbritannien boten dem Publikum einen neuen Geschmack von Glamour. Doch das hatte eine 
Schattenseite und eine schädliche Wirkung – das Fördern giftiger Zigaretten oder die Beschöni-
gung des unter New Labour grassierenden Neoliberalismus. Channers Werk ist inhärent kritisch 
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Channer, rules out authenticity. It acts as a false wish, pumped by market forces that 
transform us into goods’. Glamour ‘irons things over, makes them look simple while 
disguising their complexity’. 5

One of the techniques that Channer employs is vacuum-metallising. Borrowed 
from the automobile industry, it consists in applying a thin layer of aluminium to a sur-
face in order to render it highly reflective – for example, inside a car headlamp or on the 
spoiler of a sportscar. Channer has metallised a series of natural surfaces that are un-
suitable to this technique, being bumpy, ridged, or pitted. Linear Bivalves (quintuple green) 
(2018) is a wall-based work comprising thirty vertical rectilinear bars to which mussel 
shells are clipped horizontally at regular intervals, like ordered leaves on a branch. The 
bars are installed in two rows, in groups of three; in each group, the first two ‘branches’ 
are metallised in silver, the third in green. This gives the work a rhythmic vibration as 
one reads across it, like a scanner reading a barcode. There is an absurd humour in 

Channer’s attempt to industrially coat these organic forms that still bear traces of their 
sea life. And there is something sinister in the glitzy finish and regimented presentation 
of the piece that belies its festive impression.

Fossil (Tonna Galea) (2018) is a floor-based installation of five giant-tun shells with 
differing degrees of metallised coverage, a stark contrast to the shells’ natural colouring. 
They are held upright by the long metal rods that had suspended them in the metallising 
machine. Each shell contains small beads of dark green plastic, fragments of recycled 
wheelie bins (a new arrival on the English suburban scene in the 1990s). These granular 
elements – held here so decorously in the shells – are material in a transitional state, which 
is what appeals to Channer. ‘Each [granule] is a tiny sculpture in its own right’, she states. 6 
With all that we now know about microplastics in the natural environment, the work trig-
gers a concern that the granules might spill over and escape, but it also has the seductive 
quality of a container of beans through which we might be tempted to run our fingers. 

Fingers have played a recurring role in Channer’s work over the last decade. 7 
The most glamorous (and finger-filled) example is Mechanoreceptor, Icicles (red, red) 
(triple spring, triple strip) (2018). Pointing downward like industrial stalactites, the 

gegenüber ihrer (bzw. unserer) Kompliz*innenschaft mit dem kapitalistischen System, und ihre 
Erkundung von Glamour – durch die Wahl von Materialien, Prozessen, Formen – scheut auch 
seine Kehrseite nicht. Wie sie kürzlich in einem Interview erklärte: „Ich setze Glamour als Waffe 
ein. Ich nutze ihn strategisch, um die aufgeladenen Situationen, in denen ich meine Arbeiten her-
stelle und zeige, zu verkomplizieren.“ 4 Der Kurator Noam Segal schreibt: „Glamour schließt laut 
Channer Authentizität aus. Er fungiert als ein falscher Wunsch, angetrieben von Marktkräften, 
die uns in Waren verwandeln.“ 5

Eine der Techniken, die Channer einsetzt, ist die Vakuummetallisierung. Aus der Automobil-
industrie entlehnt, besteht diese darin, eine dünne Schicht Aluminium auf eine Oberfläche aufzu-
tragen, um diese stark reflektierend zu machen – zum Beispiel im Inneren eines Autoscheinwerfers 
oder auf dem Spoiler eines Sportwagens. Channer hat eine Reihe natürlicher Oberflächen metalli-
siert, die für diese Technik ungeeignet sind, da sie uneben, geriffelt oder narbig sind. Linear Bival-
ves (quintuple green) (2018) ist eine wandbasierte Arbeit, die aus dreißig vertikalen geradlinigen 

Stäben besteht, an denen in regelmäßigen Abständen horizontal Muschelschalen befestigt sind, wie 
geordnete Blätter an einem Zweig. Die Stäbe sind als Dreiergruppen in zwei Reihen angebracht; in 
jeder Gruppe sind die ersten beiden „Zweige“ silber und der dritte grün metallisiert. Dies verleiht 
dem Werk beim Lesen eine rhythmische Vibration, wie ein Scanner, der einen Barcode liest. In 
Channers Versuch, diese organischen Formen, die noch Spuren ihres Meereslebens tragen, industri-
ell zu beschichten, liegt ein absurder Humor. Das schillernde Finish und die reglementierte Präsen-
tation der Arbeit haben etwas Unheimliches an sich, das dem festlichen Eindruck zuwiderläuft. 

Fossil (Tonna Galea) (2018) ist eine Bodeninstallation aus fünf Gehäusen Großer Ton-
nenschnecken, die mit ihren unterschiedlichen Graden der Metallisierung einen starken Kont-
rast zur natürlichen Farbgebung der Muscheln darstellen. Sie werden von den langen Metallstan-
gen aufrecht gehalten, an denen sie in der Metallisierungsmaschine aufgehängt waren. Jede 
Muschel ist mit kleinen Perlen aus dunkelgrünem Plastik gefüllt, Fragmente recycelter Müllton-
nen auf Rädern (ein Neuzugang der englischen Vorstadtszene in den 1990er-Jahren). Diese körni-
gen Elemente, die hier so dekorativ in den Gehäusen gehalten werden, sind Material in einem 
Übergangszustand. Das ist es, was Channer reizt. „Jedes [Körnchen] ist eine winzige Skulptur für 
sich“, sagt sie. 6 Bei all dem, was wir inzwischen über Mikroplastik in der natürlichen Umwelt 

Research image from Alice Channer's studio wall: Ostrich feather cleaning machine for car bodies /  
Recherche-Abbildung an Alice Channers Studiowand: Straußenfeder-Reinigungsmaschine für Autokarosserien
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fingers are suspended in a grid form from six rectangular steel frames. These are hung 
parallel to the ceiling, attached by red cords that drape to the floor, where they draw 
casual circles. The fingers are cast in matte aluminium and tipped – but for a few bare 
exceptions – in bright-red thermoplastic, which evokes the seductive lacquer of nail 
polish. The work reveals the process and theatricality of its own making, as if the ma-
chine has been moved from the factory to the gallery, capturing the moment of ‘hun-
dreds of fingers dipping their hot, desiring tips into the churning surface of a pool of 
glistening red thermoplastic’. 8

Building on these works, Planetary System (Kolzer DGK63”) (2019) takes the formal 
complexity up a notch. Here, Channer includes not only the rods and clips that hold the 
forms in place during the metallising process, but the entire rotational system used to 
ensure full coverage. The ready-made planetary system – as it is known in the industry – 
evokes the allure of precision tools, the excitement of science fiction, and the vocabu-
lary of space travel (a topic which Channer has addressed and returns to in later works). 9 
Here, the glamour that Channer is mining is not only that of the shiny surface but that of 
technology’s promise of progress. She states: ‘These technologies are death machines 

engaged in a war with living bodies and our work with them can be part of an asymmet-
ric attack back against them’. 10 The cylindrical structure holds multiple crab shells, 
and their metallised surface makes them seem even more otherworldly than when we 
encounter them washed up on a beach. In her text ‘Soft Shell’ (on Channer’s solo exhi-
bition at Kunstverein Freiburg in 2013), curator Caroline Käding writes evocatively of 
this otherworldly quality: ‘Her sculptures, which she produces by combining tradition-
al and highly modern construction processes, act as synthetic replacements for both 
natural and industrial forms as well as for structures of self-reflexive artificiality. They 
erode the difference between organic and synthetic as well as between real and artifi-
cial, which had already been diluted in our digital, post-industrial culture. Instead of 
tending towards direct representation of natural phenomena, her work seems to create 
alternative realities produced by materials and creation processes rivalling those of na-
ture’. 11 Given Channer’s synthesis of sculptural abstraction with metaphors relating to 

wissen, weckt das Werk die Sorge, dass das Granulat austreten und entkommen könnte, aber es 
hat auch den verführerischen Charakter eines Gefäßes gefüllt mit Bohnen, bei dem wir versucht 
sein könnten, mit den Fingern hindurchzufahren. 

Finger haben in den letzten zehn Jahren eine wiederkehrende Rolle in Channers Arbeiten 
gespielt. 7 Das glamouröseste (und fingerreichste) Beispiel ist Mechanoreceptor, Icicles (red, 
red) (triple spring, triple strip) (2018). Wie industrielle Stalaktiten hängen nach unten gerich-
tete Finger gitterförmig an sechs rechteckigen Stahlrahmen. Diese sind parallel zur Decke aufge-
hängt und mit roten Schnüren befestigt, die bis zum Boden reichen, wo sie lockere Kreise zeichnen. 
Die Finger sind aus mattem Aluminium gegossen und – bis auf wenige Ausnahmen – an den Spit-
zen mit leuchtend rotem Thermoplast überzogen, der an den verführerischen Glanz von Nagel-
lack erinnert. Das Werk legt den Prozess und die Theatralik seiner eigenen Herstellung offen, als 
wäre die Maschine von der Fabrik in die Galerie gebracht worden, und fängt den Moment ein,  
in dem „Hunderte von Fingern ihre heißen, begehrenden Spitzen in die aufgewühlte Oberfläche 
eines Pools aus glänzendem roten Thermoplast tauchen“ 8.

Aufbauend auf diesen Werken steigert Planetary System (Kolzer DGK63“) (2019) die for-
male Komplexität noch weiter. Hier bezieht Channer nicht nur die Stangen und Klammern mit 

ein, die die Formen während des Metallisierungsprozesses an ihrem Platz halten, sondern auch das 
gesamte Rotationssystem, das einen vollständigen Überzug sicherstellt. Das fertige Planetengetriebe 
– wie es in der Branche heißt – erinnert an die Faszination von Präzisionswerkzeugen, die Span-
nung von Science-Fiction und das Vokabular der Raumfahrt (ein Thema, das Channer angespro-
chen hat und auf das sie in ihren späteren Arbeiten zurückkommt) 9. Hier ist der Glamour, den 
Channer hervorhebt, nicht nur der der glänzenden Oberfläche, sondern der des Fortschrittsverspre-
chens der Technologie. Sie sagt: „Diese Technologien sind Todesmaschinen, die sich in einem Krieg 
mit lebenden Körpern befinden, und unsere Arbeit mit ihnen kann Teil eines asymmetrischen Ge-
genangriffs sein.“ 10 Die zylinderförmige Struktur enthält mehrere Krabbenpanzer und ihre metal-
lisierte Oberfläche lässt sie noch außerirdischer erscheinen, als wenn wir ihnen an einen Strand 
angespült begegnen. In ihrem Text „Soft Shell“ (über Channers Einzelausstellung im Kunstverein 
Freiburg 2013) schreibt die Direktorin Caroline Käding eindrucksvoll über diese jenseitige Qualität: 
„Ihre Skulpturen, für deren Produktion sie traditionelle und hochmoderne Konstruktionsprozesse 

Salt extraction plant in Mojave Desert near site of / Salzgewinnungsanlage in der Mojave-Wüste  
in der Nähe des Standortes von Rockpool, 2022
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the natural, and her combination of found objects with traditional casting and model-
ling procedures, Käding sees her work in a lineage that includes the British sculptors 
Richard Deacon and Tony Cragg. The art critic Mark Prince similarly evokes this con-
nection, owing to their shared ‘conflation of minimalist, figurative and found-object 
modes’. Prince also sees in Channer’s work an evocation of the ‘glamorous, machined 
abstraction of New Generation formalism of the 1950s’, conjuring up the ghost of 
Anthony Caro and his students. 12

It is also illuminating to look at Channer’s practice in relation to artists outside 
the British sculptural tradition and from other generations – for example, Rita McBride 
(who, coincidentally or not, was Cragg’s successor as director of the Kunstakademie 
Düsseldorf ), Nairy Baghramian, and Thea Djordjadze. All four artists produce work 
that bears witness to their sense of humour. With McBride, Channer shares a sharp eye 
for the overlooked structures that surround us – although Channer’s are more organic 
while McBride’s tend toward the logistical (conduits being a recurrent favourite). With 
Baghramian, Channer shares a fascination for balance, for creating abstract, moulded, 
bodily forms that are combined with surprisingly fragile-looking support structures. 

Both artists propose forms that suggest animation, challenging the traditional view of 
sculpture as being concerned with mass and gravity. And with Djordjadze, Channer 
shares an interest in flatness and three-dimensionality: how one might make sculpture 
out of a flat material. 13

Channer once stated: “The most useful thing about drawing is that it’s flat. All of 
the work begins with trying to make something three-dimensional, but it’s achieved 
using flat surfaces. I take flat surfaces and curve them or hang them, pleat them, push 
them or somehow manipulate them to make them whole things’. 14 In the same inter-
view, Channer connects her interest in flatness to the Silk Cut billboard and evokes 
Duchamp’s notion of the infra-thin. Her conversation partner, the curator Sam 
Thorne, responds with Duchamp’s description of the infra-thin ‘as something like the 
exhaled smoke from a cigarette’, noting that smoke and exhalation recur often in 
Channer’s work. 15 Titles such as Vogue (2010), Ultra Slims (2013), Passive Smoker, Fine 
Particles, NOx, Membrane, Inhaler, and Filters (all 2016), and the recent Life Without Air 
series of drawings (2022–23), attest to her fascination with breathing, particularly in-
haling foreign materials. 

kombiniert, sind synthetischer Ersatz sowohl für natürliche und industrielle Formen als auch für 
Strukturen von selbstreflexiver Künstlichkeit. Sie erodieren die Unterschiede zwischen Organik und 
Synthetik sowie zwischen real und künstlich, die von unserer digitalen, post-industriellen Kultur 
bereits ausgedünnt worden sind. Ihre Werke tendieren nicht dahin, direkte Darstellungen von na-
türlichen Phänomenen, sondern eher alternative Realitäten zu sein, durch Materialien und Werk-
prozesse produziert, die den Stoffen und Entwicklungsprozessen der Natur rivalisierend gegenüber-
stehen.“ 11 Angesichts Channers Synthese aus skulpturaler Abstraktion und Metaphern, die sich auf 
das Natürliche beziehen, und ihrer Kombination von gefundenen Objekten mit traditionellen 
Guss– und Modellierverfahren sieht Käding ihr Werk in einer Abstammungslinie, zu der die briti-
schen Bildhauer Richard Deacon und Tony Cragg gehören. Ähnlich stellt der Kunstkritiker Mark 
Prince diesen Zusammenhang aufgrund ihrer gemeinsamen „Modi der Verschmelzung minimalis-
tischer, figurativer und gefundener Objekte“ her. Prince sieht in Channers Werk auch eine Anspie-
lung an die „glamouröse, maschinelle Abstraktion des Formalismus der Neuen Generation der 
1950er-Jahre“, die den Geist von Anthony Caro und seinen Schüler*innen heraufbeschwört. 12

Auch ist es erhellend, Channers Praxis im Verhältnis zu Künstlerinnen außerhalb der bri-
tischen Bildhauertradition und anderer Generationen zu betrachten – etwa Rita McBride (die, 

zufällig oder nicht, Craggs Nachfolgerin als Direktorin der Kunstakademie Düsseldorf war), Nairy 
Baghramian und Thea Djordjadze. Alle vier Künstlerinnen produzieren Arbeiten, die von ihrem 
Sinn für Humor zeugen. Mit McBride hat Channer den scharfen Blick für die übersehenen Struk-
turen gemein, die uns umgeben – auch wenn Channers Strukturen organischer sind, während 
McBrides zum Logistischen tendieren (Leitungen sind ein wiederkehrender Favorit). Mit Baghr-
amian teilt Channer die Faszination für das Gleichgewicht, für die Schaffung abstrakter, gegosse-
ner, körperlicher Formen, die mit überraschend fragil wirkenden Stützstrukturen kombiniert 
werden. Beide Künstlerinnen bringen Formen ein, die Belebtheit suggerieren, und stellen die tra-
ditionelle Sichtweise von Skulptur infrage, in der es um Masse und Schwerkraft geht. Und mit 
Djordjadze teilt Channer ein Interesse an Fläche und Räumlichkeit; daran, wie man aus einem 
flachen Material eine Skulptur machen kann. 13

Channer hat einmal gesagt: „Das Praktischste am Zeichnen ist, dass es flach ist. Die ganze Ar-
beit beginnt mit dem Versuch, etwas Dreidimensionales zu schaffen, aber das wird durch ebene Flä-
chen erreicht. Ich nehme ebene Flächen und wölbe sie oder hänge sie auf, falte sie, schiebe sie oder 
manipuliere sie irgendwie, um sie zu etwas Ganzem zu machen.“ 14 Im selben Interview verbindet 
Channer ihr Interesse an Flachheit mit der Werbetafel von Silk Cut und bringt Duchamps 
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In 2007, Channer began a series of works on paper made using gouache and Silk 
Cut cigarette ash, which she mixed with water in an ashtray – resting her brushes in the 
gaps meant for cigarettes – and then applied like watercolour pigment (noting wryly 
that cigarettes are now more expensive than artist’s pigments). The motif depicted is 
based on a dotted scarf folded to make an ellipse or circle. The works are paired and 
hung at differing levels – often above the standard viewing height – evoking smoke rings 
rising in the air, or suggesting other sorts of visitors who might float high enough to see 
the works. Channer returned to this motif in 2016, incorporating polyethylene micro-
spheres into her palette. These are used to indicate the movement of liquids through a 
system – whether mechanical or organic – and while making Filters, Channer was 
thinking about how plastics pass through our bodies. As the curator Mara-Johanna 
Kölmel writes: ‘This synthetically structured materiality permeates the slightly curv-
ing paper. Symbolically, it represents the porosity of the skin, marks the threshold be-
tween inside and outside’. 16 

The motions of layering, looping, and folding that underpin these paintings can 
be found again in Dry Cask (Silk Cut), the recent work with which I will conclude this 

essay, as it seems to be a synthesis of several strands of Channer’s current thinking. 
First, it builds on two recent pieces: Elon Musk (2018) and The Colonization of Mars (2023). 
All three works employ curved, mirror-polished stainless-steel containers for accordi-
on-pleated fabric, in (or on) which geological elements are presented. Elon Musk is a 
single wall-based unit – a deep curvilinear ‘shelf ’ – featuring pleated silver lamé and an 
ammonite fossil whose spiral is mimicked by the folds of the fabric on which it rests. 
The Colonization of Mars comprises two such wall-mounted steel units, slightly overlap-
ping at differing heights, which contain similarly pleated dark purple lamé. 17 In each 
unit sits a polished haematite (iron ore), appearing to bubble out of its comfy nest like 
cosmic fungi. 

Dry Cask (Silk Cut) is a floor-based work comprising three circular containers of 
slightly different heights and diameters. 18 One contains black pleated crêpe silk satin, 
while the fabric in the other two is the vibrant purple of the Silk Cut advert with which  

Vorstellung vom Infradünnen auf. Ihr Gesprächspartner, der Kurator Sam Thorne, antwortet mit 
Duchamps Beschreibung des Infradünnen „als so etwas wie der ausgeatmete Rauch einer Zigarette“ 
und weist darauf hin, dass Rauch und Ausatmen in Channers Arbeiten häufig vorkommen. 15 Titel 
wie Vogue (2010), Ultra Slims (2013), Passive Smoker, Fine Particles, nOx, Membrane, Inha-
ler und Filters (alle 2016) sowie die jüngste Serie von Zeichnungen Life Without Air (2022/23) zeu-
gen von ihrer Faszination für das Atmen, insbesondere das Einatmen von Fremdstoffen. 

Im Jahr 2007 begann Channer eine Serie von Papierarbeiten, für die sie Gouache und die 
Asche von Silk Cut-Zigaretten verwendete, die sie mit Wasser in einem Aschenbecher mischte – sie 
legte ihre Pinsel in die Lücken, die für Zigaretten vorgesehen sind – und dann wie Aquarellpig-
mente auftrug (wobei sie ironisch feststellte, dass Zigaretten mittlerweile teurer als Künstlerfar-
ben sind). Das abgebildete Motiv basiert auf einem gepunkteten Schal, der zu einer Ellipse oder 
einem Kreis gefaltet ist. Die Arbeiten sind paarweise angeordnet und werden unterschiedlich hoch 
aufgehängt – oftmals oberhalb der gängigen Betrachtungshöhe –, was an Rauchringe erinnert, die 
in die Luft aufsteigen, oder suggeriert, dass andere Arten von Besucher*innen möglicherweise 
hoch genug schweben könnten, um die Werke zu sehen. Channer kam 2016 auf dieses Motiv zu-
rück, wobei sie Polyethylen-Mikrokügelchen in ihre Palette aufnahm. Diese werden verwendet, 

um die Bewegung von Flüssigkeiten durch ein System anzuzeigen – ob nun mechanisch oder orga-
nisch. Während der Entstehung von Filter dachte Channer darüber nach, wie Kunststoffe durch 
unseren Körper gelangen. Wie die Kuratorin Mara-Johanna Kölmel schreibt: „Diese synthetisch 
strukturierte Materialität durchdringt das sich leicht wellende Papier. Sinnbildlich steht es für 
die Porosität einer Haut, wird zur Schwelle von Innen und Außen.“ 16 

Die Bewegungen des Überlagerns, des Schleifenziehens und Faltens, die diesen Gemälden 
zugrunde liegen, finden sich in Dry Cask (Silk Cut) wieder, das jüngste Werk, mit dem ich die-
sen Essay beschließen werde, da es eine Synthese mehrerer Stränge von Channers aktuellem Den-
ken zu sein scheint. Zunächst baut es auf zwei neueren Arbeiten auf: Elon Musk (2018) und The 
Colonization of Mars (2023). Alle drei Werke verwenden geschwungene, spiegelpolierte Edel-
stahlumfassungen für Ziehharmonika-Faltenstoff, in (oder auf) welchem geologische Elemente 
präsentiert werden. Elon Musk ist eine einzelne Wandeinheit – ein tiefes, krummliniges „Re-
gal“ – mit plissiertem Silberlamé und einem fossilen Ammoniten, dessen Spiralform von den 

Vacuum-metallising Giant Tun shells for / Vakuummetallisierung  
von Großen Tonnenschnecken für Fossil (Tonna Galea), 2018
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Falten des Stoffes, auf dem es ruht, imitiert wird. The Colonization of Mars besteht aus zwei 
solcher Stahleinheiten, die leicht überlappend in unterschiedlichen Höhen an der Wand mon-
tiert sind und ähnlich gefaltetes dunkelviolettes Lamé enthalten. 17 In jede Einheit ist ein polier-
ter Hämatit (Eisenerz) eingefasst, der wie ein kosmischer Pilz aus seinem gemütlichen Nest über-
zuquellen scheint.

Dry Cask (Silk Cut) ist eine bodenbasierte Arbeit, die drei runde Behälter mit leicht un-
terschiedlichen Höhen und Durchmessern umfasst. 18 Einer enthält schwarzen plissierten Crêpe-
Seidensatin, während der Stoff in den anderen beiden das leuchtende Violett der Silk Cut- 
Werbung hat, mit der ich diesen Essay begonnen habe. Der schwarze Stoff wird einzeln präsentiert, 
die Ränder seiner Falten lesen sich wie geologische Faltungen oder die Wirbel eines Fingerab-
drucks, die sich in den glänzenden Kanten des Behälters widerspiegeln. In jedem der anderen 
beiden ist eine silberne Form enthalten: dampfgestrahlte Aluminium-Sandgüsse von fossilen 
Ammoniten (der kleine matt, der größere verchromt), die sich wie pummelige Seidenraupen zwi-
schen die Falten schmiegen. 

Die Skulptur ist lose den zylindrischen Trockenbehältern nachempfunden, die zur Lage-
rung von Atommüll verwendet werden und die sich Channer aufgeschnitten vorstellt. „Ich 

I began this essay. The black fabric is presented alone, the edges of its pleats reading  
as geological folds or the swirls of a fingerprint, reflected by the shiny edges of its con-
tainer. In each of the other two units is a silver form: vapour-blasted aluminium sand-
casts of ammonite fossils (the small one matte, the larger one chromed) that nestle like 
chubby silkworms among the pleats.

The sculpture is loosely modelled on the cylindrical dry-cask flasks used for stor-
ing nuclear waste, which Channer imagines cut open. ‘I want to open up sculpture, 
which has often existed as closed volumes that hide their interiors. I want to be honest 
about what is hidden inside’, she writes. 19 The work is part of an answer to her own 
earlier call for forms that are uncertain, other, alien. To navigate the challenges that we 
face (social, ecological, economic, philosophical), Channer argues that we need new 
kinds of objects: “They must be confidently doubtful, awkward as well as elegant, h o r 
i z o n t a l as well as vertical, soft as well as hard. Objects like these might show us new 
kinds of embodiment – how to mutate, adapt, change state, survive, prosper’. 20 And 
while the comparison to nuclear-waste storage grimly evokes the complexity of what is 
often hidden behind the shiny surfaces of industrial forms, Channer decided here to 

möchte Skulpturen öffnen, die oft als geschlossene Volumen existiert haben, die ihr Inneres ver-
stecken. Ich will ehrlich sein, was sich darin verbirgt“, schreibt sie. 19 Die Arbeit ist Teil einer Ant-
wort auf ihre eigene frühere Forderung nach Formen, die ungewiss, anders, fremd sind. Channer 
argumentiert, dass wir, um die Herausforderungen zu meistern, denen wir gegenüberstehen (so-
zial, ökologisch, ökonomisch, philosophisch), neue Arten von Objekten brauchen: „Sie müssen 
selbstbewusst zweifelhaft sein, merkwürdig wie elegant,  h o r i z o n t a l  wie vertikal, weich wie 
hart. Objekte wie diese könnten uns neue Formen der Verkörperung zeigen – wie wir mutieren, 
uns adaptieren, den Zustand wechseln, überleben, gedeihen können.“ 20 Und während der Ver-
gleich mit der Lagerung von Atommüll auf finstere Weise die Komplexität dessen aufruft, was sich 
oft hinter den glänzenden Oberflächen industrieller Formen verbirgt, entschied sich Channer 
hier dafür, den Genuss zu erkunden, und erlaubte sich, Farbe und Oberfläche auf äußerst verfüh-
rerische Weise zu verwenden.

Damit schließt sich der Kreis zur Werbetafel – deren violetter Luxus die Künstlerin als 
Kind, zusammengerollt wie eine Seidenraupe auf der Rückbank im Auto ihrer Eltern, verführe-
risch anzog –, die Giftstoffe unter glamourösen Stofffalten versteckt verkaufte. Channers Werk ist 
eine passende Antwort: Silk? Cut! 

explore pleasure, giving herself permission to use colour and surface in highly seduc-
tive ways. This brings us full circle to the billboard – whose purple luxury beckoned se-
ductively to the artist as a child, curled like a silkworm in the back of her parents’ car – 
selling toxicity hidden under glamorous folds of fabric. Channer’s work is a fitting 
riposte: Silk? Cut! 
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